Don’t Worry Darling and Barbarian ต้องการให้เราจำไว้ว่าเพศนั้นน่ากลัว
ในแง่ส่วนใหญ่ ภาพยนตร์เรื่องล่าสุดDon’t Worry DarlingและBarbarianคงไม่ต่างกันมากไปกว่านี้
Darlingกำกับการแสดงโดย Olivia Wilde เป็นผลงานย้อนยุคที่มันเงา ตั้งอยู่ในเมืองทะเลทรายในปี 1950 ที่ไม่มีอะไรเป็นอย่างที่เห็น มันมีมูลค่าการผลิตที่มั่งคั่ง ดาราดังมากมาย และหลักฐานที่ตรงไปตรงมาจากตอนของBlack Mirror
Barbarianกำกับการแสดงโดย Zach Cregger เป็นหนังตลกสยองขวัญสีดำสนิท ตั้งอยู่ในดีทรอยต์ยุคใหม่ที่เต็มไปด้วยอุโมงค์ที่เหมือนเขาวงกตที่วิ่งอยู่ใต้เมือง สำหรับระยะเวลาดำเนินการส่วนใหญ่ มันมุ่งเน้นไปที่นักแสดงเพียงสองคน และคุณค่าการผลิตมีขึ้นเพื่อเพิ่มระดับของความตื่นเต้นที่สกปรกที่เป็นแกนหลัก
แต่ในหลาย ๆ ด้าน ภาพยนตร์ทั้งสองเรื่องกำลังพูดคุยเกี่ยวกับแนวคิดเดียวกัน: ผู้ชายเป็นสัตว์ประหลาด บางทีอาจอยู่ในระดับที่สำคัญและลึกซึ้ง ในภาพยนตร์ทั้งสองเรื่องไม่มีผู้ชายคนไหนกลายเป็นสัตว์ประหลาดอย่างแท้จริง คลี่คลายเป็นสิ่งมีชีวิตที่เหมือนแมลงขนาดยักษ์ หรือเปิดเผยตัวเองว่าเป็นแวมไพร์ ในภาพยนตร์ทั้งสองเรื่อง ผู้ชายแย่มากเพราะพวกเขาสร้างระบบที่กดขี่ผู้หญิง — แท้จริงแล้วในทั้งสองกรณีตามที่ปรากฎ พวกเขาช่วยไม่ได้ มันเป็นแค่ว่าพวกเขาเป็นใคร
โดยเฉพาะอย่างยิ่งหลังจากฉันด้วย ผู้คนที่เล่าเรื่องผ่านสื่อหลากหลายประเภทได้หันเหความสนใจไปที่เรื่องราวเกี่ยวกับการกดขี่อย่างเป็นระบบของผู้หญิง ซึ่งมักจะถูกจินตนาการใหม่ในบริบทของประเภท อันที่จริงในBarbarianตัวละครตัวหนึ่งถูกกล่าวหาว่าข่มขืนซึ่งอาจเป็นจุดสนใจของเรื่องอื้อฉาว Me Too จำนวนหนึ่งได้อย่างง่ายดาย
ตราบใดที่เราเล่าเรื่องราวต่างๆ กัน เราก็ได้เล่าเรื่องราวเกี่ยวกับความแตกต่างพื้นฐานระหว่างชายและหญิง ทว่าอายุทางอารมณ์ของเรื่องราวเหล่านี้ได้เปลี่ยนไปอย่างเห็นได้ชัดในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา สิ่งที่อาจเป็นอาหารสัตว์สำหรับคอมเมดี้เชิงสังเกตเมื่อ 30 ปีที่แล้วกลายเป็นสิ่งที่น่ากลัวและน่าสยดสยอง
แม้ว่าเราจะบิดเบือนเรื่องราวเหล่านี้ให้เข้มขึ้น แต่เราพยายามเปิดมันขึ้นมามากพอที่จะรวมเอาความซับซ้อนของเพศเข้าไว้ด้วยกัน มากกว่าหนังสยองขวัญที่เทียบเท่ากับเรื่อง “ผู้ชายขับรถแบบนี้แต่ผู้หญิงขับรถแบบนี้ ” หากเรารู้ว่าเพศมีความซับซ้อนมากกว่าเลขฐานสองธรรมดา เหตุใดเรื่องราวของเราจำนวนมากจึงยังคงล้มเหลวในการสะท้อนสิ่งนั้นอย่างดื้อรั้น
อนุกรมวิธานสั้น ๆ ของการเล่าเรื่องเกี่ยวกับเพศที่จำเป็น
โครงเรื่อง “ผู้ชายมาจากดาวอังคารและผู้หญิงมาจากดาวศุกร์” มีอยู่ในประวัติศาสตร์การเล่าเรื่องทั้งหมด เรื่องราวเหล่านี้อาจยอดเยี่ยมและให้แง่คิด พวกเขาสามารถเปิดเผยสิ่งต่าง ๆ ในสังคมที่ยากต่อการเข้าถึงในโลกของสารคดี
กระนั้นโดยธรรมชาติแล้ว พวกมันค้านในเรื่องความต้องการทางเพศ หรือความคิดที่ว่า มีบางสิ่งที่สืบเนื่องมาจากการเป็นชายหรือหญิง ซึ่งถูกเข้ารหัสไว้ในชีววิทยาทั้งหมดของเรา ซึ่งการเอาชนะคุณสมบัติเหล่านั้นล้วนแต่เป็นไปไม่ได้ ยิ่งไปกว่านั้น คุณสมบัติทางชีวภาพเหล่านั้นยังนำไปสู่ความแตกต่างพื้นฐานในบุคลิกภาพและอารมณ์ของเรา ผู้ชายก็เป็นอย่างนี้ และผู้หญิงก็เป็นอย่างนี้ เพราะร่างกายของเราทำให้เราเป็นเช่นนั้น และขอให้โชคดีที่เปลี่ยนสิ่งนั้น สำหรับผู้ที่มีความสำคัญทางเพศที่ล้าสมัยอย่างไม่น่าเชื่อให้พิจารณาคำอธิบายที่น่าอับอาย “น้ำตาลและเครื่องเทศและทุกสิ่งที่ดี” ของเด็กหญิงตัวเล็ก ๆ และคำอธิบาย “snips and snails and puppy dog tails” ของเด็กชายตัวเล็ก ๆ จากเพลงกล่อมเด็ก
“มันกลายเป็นเรื่องง่ายมากที่จะระบุถึงความเป็นเหตุเป็นผลกับสิ่งนั้น หากผู้หญิงมาสาย นั่นจะกลายเป็น ‘โอ้ เหมือนกับผู้หญิงเลย ต้องใช้เวลาเตรียมตัวมากเกินไป!’” Julia Seranoนักชีววิทยาและนักเคลื่อนไหวข้ามเพศที่เขียนหนังสือเช่นWhipping Girl and Sexed Upกล่าว “หรือถ้าใครแข่งขันกัน มันก็เหมือนกับ ‘คุณรู้ว่าผู้ชายชอบแข่งขันและก้าวร้าว’ แม้ว่าเราจะรู้ว่ามีผู้หญิงและผู้ชายที่ก้าวร้าวที่มาสาย”
โบรไมด์ไบนารีเพศเหล่านี้มีหลายรูปแบบและตีกลับได้หลายประเภท เรื่องราวเหล่านี้มีตั้งแต่เรื่องราวสยองขวัญที่มืดมนและยิ่งใหญ่ ไปจนถึง rom-com ที่ยืนยันว่ามีพฤติกรรมบางอย่างของผู้ชายและผู้หญิง เช่นสิ่งที่ผู้หญิงต้องการหรือ ความจริงที่ น่าเกลียด ซึ่งรวมถึงงานศิลปะที่ได้รับการยกย่องอย่างมหาศาลและมุมมองที่เรียบง่ายน่าหัวเราะเกี่ยวกับความหมายของการมีชีวิตอยู่และมีเพศ (เพศใดก็ได้) ความพยายามใด ๆ ในการจัดหมวดหมู่เป็นจังหวะกว้าง ๆ จำเป็นต้องทิ้งตัวอย่างไว้ข้างทาง
อย่างไรก็ตาม ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา เรื่องราวเหล่านี้มีแนวโน้มที่จะแบ่งออกเป็นสามประเภทหลัก
ประเภทแรกคือการเปิดเผยเรื่องเพศ ซึ่งเป็นเรื่องราวที่ผู้ชายทุกคนบนโลกหรือผู้หญิงทั้งหมดบนโลกเสียชีวิต แม้จะมีการฟื้นคืนชีพของประเภทย่อยเมื่อเร็ว ๆ นี้ แต่ด้วยผลงานเช่นการดัดแปลงทีวีปี 2021 ของY: The Last ManและนวนิยายThe Men ของ Sandra Newman ในปี 2022 ที่ เหมาะสมกับหมวดหมู่นี้เป็นเรื่องราวที่เก่ามาก ตัวอย่างเช่น ในนวนิยายของเธอในปี 1915 เฮอร์แลนด์ ชาร์ลอตต์ เพอร์กินส์ กิลแมนจินตนาการถึงหุบเขาที่ไม่มีผู้ชายอาศัยอยู่และผู้หญิงสืบพันธุ์แบบไม่อาศัยเพศ
ประเภทย่อยนี้จำเป็นต้องทำฟุตเวิร์คแฟนซีเพื่อหลีกเลี่ยงการเป็น transphobic อย่างเปิดเผย ในช่วงไม่กี่ปีมานี้ เรื่องราวต่างๆ ที่คอยกังวลว่าจะไม่ใช่คนข้ามเพศ ได้บรรลุภารกิจดังกล่าวโดยมุ่งเน้นไปที่ประเภทของชีววิทยาที่เรามองไม่เห็นด้วยตาเปล่า เช่นเดียวกับความซับซ้อนของชีววิทยาในท้ายที่สุด ตัวอย่างเช่น การปรับตัวทางทีวีของYวางตำแหน่งการตายของทุกคนที่มีโครโมโซม Y ซึ่งเป็นหมวดหมู่ที่มีผู้หญิงข้ามเพศเกือบทั้งหมด แต่ยังรวมถึงผู้หญิงที่ดูเหมือนจะเป็นเพศเดียวกันจำนวนมากที่มีจุดตัดขวางและมีโครโมโซม XXY โดยไม่รู้ตัว
ประเภทที่สองของเรื่องราวเหล่านี้คือเรื่อง “ชายน่ากลัว” ซึ่งชายที่ไม่เหมาะสม – หรือผู้ชายหลายคน – มีอำนาจเหนือธรรมชาติเกือบ เรื่องราวเหล่านี้บางครั้งอยู่ในรูปแบบของภาพยนตร์ปี 2022 ของ Alex Garland เรื่องMenซึ่งผู้ชายทุกคนเป็นสัตว์ประหลาดที่น่ากลัวเหมือนกัน (แสดงโดยนักแสดงคนหนึ่งชื่อ Rory Kinnear) อย่างไรก็ตาม บ่อยครั้งที่พวกเขามีความสัมพันธ์ใกล้ชิดและน่ากลัวระหว่างชายและหญิง เช่นเดียวกับในภาพยนตร์สยองขวัญปี 2022 การฟื้นคืนชีพซึ่งติดตามผู้หญิงคนหนึ่งที่กลับมาติดต่อกับอดีตที่ไม่เหมาะสมหลังจากผ่านไปเกือบ 20 ปี ดูเหมือนว่าเขายังคงรั้งเธอไว้อยู่ และในขณะที่เธอดูเหมือนจะหวนกลับไปสู่ความกดดัน ผู้ชมต่างปรารถนาให้เธอหนีไป ซึ่งในที่สุดเธอก็ทำได้ อย่างเลือดเย็น (โดยไม่สปอยล์ไคลแม็กซ์ของหนังเรื่องResurrectionยังก้าวกระโดดอย่างกล้าหาญในการใช้ภาพการตั้งครรภ์และการคลอดบุตรเพื่อกระตุ้นความสยองขวัญ)
อนารยชนส่วนใหญ่มีอยู่ในพื้นที่นี้ แม้ว่าสิ่งที่ทำให้หนังสยองขวัญที่สนุกเช่นนี้คือการที่มันค่อยๆ ล้มล้างความคาดหวังของผู้ชมในเรื่อง “ผู้ชายที่น่ากลัว” ในขณะที่เตือนผู้ชมอยู่เสมอว่าผู้ชายที่น่ากลัวสามารถเป็นอย่างไร เรื่องนี้เกิด ขึ้นจากความกลัว โดยเฉพาะจากหนังสือThe Gift of Fear ดังที่ผู้กำกับ Zach Cregger กล่าวกับพอดคาสต์Bloody Discussing Boo Crewการอ่านทำให้เขากลับมาคิดใหม่ว่าผู้หญิงในชีวิตของเขาต้องนึกถึงทุกครั้งที่มีปฏิสัมพันธ์กับผู้ชายในแง่ของธงสีแดงที่อาจทำให้พวกเขาหยุด Cregger กล่าวว่า “ฉันแค่อยากจะเขียนฉากที่ฉันสามารถโหลดธงสีแดงเล็กๆ เหล่านั้นลงในปฏิสัมพันธ์ได้มากที่สุด … ฉันจะทำให้ผู้ชายคนนี้เป็นคนดีจริงๆ แต่ฉันจะให้สิ่งกระตุ้นเล็ก ๆ น้อย ๆ เหล่านี้แก่เขา”
ประเภทที่สามสามารถกำหนดอย่างกว้าง ๆ ว่าเป็นเรื่องราว “ผู้ชายเพียงต้องการกักขังผู้หญิง” ซึ่งมักจะอยู่ในรูปแบบของคำอธิบายเกี่ยวกับการแต่งงานต่างเพศ มีความทับซ้อนกันที่ดีระหว่างเรื่องนี้กับเรื่องราวของผู้ชายที่น่ากลัว แต่เรื่องราวการคุมขังมีแนวโน้มที่จะเน้นที่การดำรงอยู่มากกว่าความรุนแรงทางร่างกายหรืออารมณ์ มักแสดงความคิดเห็นอย่างเฉียบขาดเกี่ยวกับแนวคิดที่ว่าผู้ชายจะถอดเสรีภาพของผู้หญิงทั้งหมดออกไปมากกว่าปล่อยให้ผู้หญิงเติบโต และคำวิจารณ์นั้นบางครั้งอาจละเอียดอ่อนพอๆ กับภาพยนตร์เรื่องThe Invisible Man ที่สร้างใหม่ในปี 2020 ซึ่งผู้หญิงที่ประสบความสำเร็จได้กัดเซาะชีวิตของเธอ โดยสามีที่มองไม่เห็นของเธอซึ่งดูถูกเหยียดหยามซึ่งปรากฏตัวอยู่เสมอแม้หลังจากที่เขาสงสัยว่าเสียชีวิตแล้ว
ในด้านที่ชัดเจนกว่าของมาตราส่วนDon’t Worry Darlingเหมาะกับแนวเพลงย่อยส่วนใหญ่ในประเภทย่อยนี้สำหรับ T. (มีสปอยเลอร์ตามมา)ชุมชนยุค 50 ที่แวววาวของภาพยนตร์เรื่องนี้ถูกเปิดเผยว่าเป็นการจำลองด้วยคอมพิวเตอร์ซึ่งผู้ชายตามจอร์แดน ปราชญ์ Peterson-esque ที่เล่นโดย Chris Pine ได้กักขังผู้หญิงที่ไม่เต็มใจที่จะเป็นภรรยาที่ยอมจำนน จิตใจของผู้หญิงเหล่านี้ถูกลบล้างโดยพื้นฐานแล้ว แต่บางครั้งความทรงจำในอดีตของพวกเขาก็รบกวนสติของพวกเขา ส่งผลให้ตัวเอกของภาพยนตร์เรื่องนี้ทำทุกอย่างเท่าที่ทำได้เพื่อหาทางออกจากคุกดิจิทัลของเธอ
เพื่อความชัดเจน เรื่องราวข้างต้นบางเรื่องก็ยอดเยี่ยม ตัวอย่างเช่น การ ฟื้นคืนชีพมีมากมายที่จะพูดเกี่ยวกับพลวัตที่เป็นพิษและไม่เหมาะสมที่ขยายเกินไบนารีเพศแบบง่าย ทว่าพวกเขาทั้งหมดต้องได้รับการรูทในเลขฐานสองนั้นในระดับหนึ่ง เรารู้ว่าเพศนั้นซับซ้อนกว่าเลขฐานสองมาก จะเกิดอะไรขึ้นเมื่อความรู้นั้นชนกับเรื่องราวเหล่านี้
เหตุใดเราจึงเล่าเรื่องราวเหล่านี้ต่อไป และเหตุใดอัตลักษณ์ข้ามเพศจึงซับซ้อน
หากคุณเป็นนักเล่าเรื่อง การใช้คำขวัญเกี่ยวกับเรื่องเพศอาจเป็นทางลัดง่ายๆ ในการช่วยให้ผู้ชมเข้าใจตัวละคร เรามีเรื่องราวมากมายที่การแนะนำตัวละครที่มีรหัสว่าทอมบอยหรือ “ผู้หญิงที่แข็งแกร่ง” เป็นวิธีที่รวดเร็วในการกำหนดความคาดหวังของผู้ชมเกี่ยวกับเรื่องราวของเธอ
“แนวคิดพื้นฐานมากมายที่มีคนบางประเภท โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ผู้ชายเป็นทั้งผู้หญิงและผู้ชาย เป็นวิธีที่ง่ายมากในการทำให้ผู้คนเข้าใจสิ่งที่เกิดขึ้น [ในเรื่องราว] โดยไม่ต้องอธิบายให้พวกเขาฟัง Serano กล่าวว่า “แม้ว่าแนวคิดเหล่านี้จำนวนมากจะไม่ใช่แนวคิดที่ดีเป็นพิเศษ แต่เป็นแนวคิดที่เป็นประโยชน์ และสามารถเป็นแนวคิดแบบโปรเฟสเซอร์และเป็นปัญหาได้”
20 นาทีแรกของอนารยชน — ก่อนที่ความหวาดกลัวที่แท้จริงจะเกิดขึ้น — ถูกพูดถึงโดยการสนทนาที่ยาวนานระหว่างชายและหญิง ฉากที่เคร็กเกอร์กล่าวว่าเขาเต็มไปด้วย “ธงสีแดง” เหล่านั้นทั้งหมด อย่างไรก็ตาม สิ่งที่โดดเด่นเกี่ยวกับฉากนี้คือฉากแรกในหนังตลกโรแมนติกในช่วงทศวรรษ 1980 หรือ 1990 ตัวละครทั้งสองล้อเล่นและจีบกัน โดยที่ผู้ชายค่อยๆ คลายความสงสัยตามธรรมชาติที่ผู้หญิงมีต่อเขา มีแม้กระทั่ง “meet-cute” ที่ไม่อาจต้านทานได้ เนื่องจากตัวละครทั้งสองได้พบกันเพราะพวกเขาบังเอิญจองบ้านเช่าเดียวกันในเวลาเดียวกัน
สยองขวัญและตลกเป็นประเภทที่สัมพันธ์กันอย่างใกล้ชิด เนื่องจากทั้งสองมีจุดมุ่งหมายเพื่อกระตุ้นการตอบสนองทางอารมณ์ที่รุนแรงและอยู่ในระดับอุทร ทว่าเพียงขีดข่วนพื้นผิวของสถานที่เกือบทุกแห่งด้านบน และคุณจะพบบางสิ่งที่อาจเป็นเรื่องตลกในช่วงปลายศตวรรษที่ 20 ไม่ว่าจะเป็นหนังตลกแนวโรแมนติกหรือคอมเมดี้ “พลิกบทบาททางเพศ” เช่นThree Men and a BabyหรือWorking เด็กผู้หญิงภาพยนตร์ที่ผู้ชายทำภารกิจที่ได้รับมอบหมายให้เป็นผู้หญิงหรือในทางกลับกัน ตัวอย่างเช่น เรื่องราวของ Resurrectionของแฟนเก่าที่ไม่ดีที่กลับมาเพื่อทำให้ชีวิตของตัวเอกแย่ลงอาจกลายเป็นหนังรอมคอมสำหรับ Julia Roberts หรือ Meg Ryan ได้อย่างง่ายดาย
แม้ว่าเรื่องราวเกี่ยวกับเรื่องเพศที่ตลกขบขันในช่วงปลายศตวรรษที่ 20 จะขึ้นสูงในบ็อกซ์ออฟฟิศและในจิตสำนึกสาธารณะ พวกเขาก็ถูกโค่นล้มเช่นกัน เรื่องราวกระแสหลักมากมายในยุคนั้น โดยเฉพาะอย่างยิ่งในโลกแห่งความสยองขวัญ ตัดทอนสมมติฐานทางเพศของอเมริกา (ดูเพิ่มเติม: ความเงียบของลูกแกะ )
อย่างไรก็ตาม ออนไลน์ ความต้องการทางเพศนั้นสะท้อนให้เห็นและหักเหในรูปแบบของนิยายออนไลน์ฟรีที่มุ่งเป้าไปที่ผู้หญิงข้ามเพศและดูเหมือนว่าผู้ชายที่มีเหตุผลจะตั้งคำถามเกี่ยวกับเพศของพวกเขา ในเรื่องราวเหล่านี้ ซึ่งได้รับการตีพิมพ์ส่วนใหญ่ในปี 1990 และ 2000 และรวบรวมไว้ในคลังนิยายออนไลน์เช่น Fictionmania “ผู้ชาย” มักถูกคุมขังในโลกที่พวกเขาถูกบังคับให้แสดงความเป็นผู้หญิงเพื่อประโยชน์ของผู้จับกุมที่มีอำนาจเหนือพวกเขา (บางครั้งDon’t Worry Darlingดูเหมือนจะเป็นการดัดแปลงจากเรื่องราวเหล่านั้น)
เรื่องราวเหล่านี้เกือบทั้งหมดถูกค้าขายในลักษณะกีดกันทางเพศแบบเดิมๆ ที่มีอยู่ในยุคนั้น อย่างไรก็ตาม ในกระดูกของพวกเขา พวกเขาได้แสดงวิธีที่การข้ามเพศทำให้การเล่าเรื่องที่จำเป็นในเรื่องเพศของยุคนั้นและของเราเองมีความซับซ้อนซับซ้อน เมื่อคุณยอมรับว่าระบบเลขฐานสองทางเพศเป็นสิ่งที่สามารถหลีกเลี่ยงได้ คุณจะต้องมีความคิดสร้างสรรค์มากขึ้นในการเล่าเรื่องเกี่ยวกับประเด็นสำคัญทางเพศของคุณ
เรื่องราวเล็กๆ น้อยๆ ส่วนใหญ่ที่มีคนข้ามเพศมุ่งเน้นไปที่สิ่งที่บางครั้งเรียกว่า “ไบนารี” ผู้หญิงข้ามเพศหรือชายข้ามเพศ คนข้ามเพศแบบไบนารีถูกกำหนดให้มีเพศเดียวตั้งแต่แรกเกิด แต่อัตลักษณ์ทางเพศของพวกเขามีความสัมพันธ์อย่างมากกับความคาดหวังของสังคมโดยรอบ เรื่องราวมักจะนำเสนอโดยพื้นฐานแล้ว เป็นเพียงชายหรือหญิงอื่น ยิ่งใช้เลขฐานสองเรื่องเพศเป็นเครื่องมือในการเล่าเรื่องต่อไปได้ยิ่งดี
แต่โดยธรรมชาติของการข้ามเพศคือแนวคิดที่ว่าเพศนั้นสามารถรับรู้และเปลี่ยนแปลงได้พร้อมๆ กัน คุณสามารถรับรู้ได้ว่าคุณเป็นผู้หญิงและให้โลกรับรู้ว่าคุณเป็นผู้ชาย แต่คุณยังสามารถหลีกเลี่ยงเพศสภาพทั้งหมดและพบว่าโลกยืนยันว่าคุณเหมาะสมกับความคิดอุปาทาน ความคิดเหล่านี้ทำให้การเล่าเรื่องเกี่ยวกับเรื่องเพศเป็นเรื่องซับซ้อนในทันที
Serano กล่าวว่าวินาทีที่คุณเริ่มพยายามอธิบายถึงความหลากหลายของประสบการณ์ของคนข้ามเพศ ซึ่งอาจรวมถึงบุทช์คนข้ามเพศหรือคนที่ไม่ใช่ไบนารี หรือคนที่มีเพศสัมพันธ์ หรือคนอื่นๆ อีกจำนวนหนึ่ง การนำเสนอเรื่องคนข้ามเพศเหล่านี้ไม่ราบรื่น เช่นเดียวกับที่นักเล่าเรื่องมีความรู้สึกที่ฝังแน่นว่าชายและหญิงเป็นใคร พวกเขาก็มีความรู้สึกที่ฝังแน่นว่าคนข้ามเพศเป็นใคร ซึ่งยากต่อการท้าทาย
“วิธีที่คนข้ามเพศที่แท้จริงล้มล้างความคิดทั่วไปเกี่ยวกับเรื่องเพศนั้นมาจากประสบการณ์ที่หลากหลายและการแสดงออกถึงเพศของเรา ในชีวิตจริง สิ่งนั้นจะบ่อนทำลายความคิดที่ว่าผู้ชายก็เป็นอีกทางหนึ่ง ผู้หญิงก็อีกทางหนึ่ง” เธอกล่าว “แต่วิธีการนำตัวละครข้ามเพศไปใช้ในภาพยนตร์ รายการทีวี หรือหนังสือใดๆ ก็ตาม สามารถนำมาใช้ได้หลายวิธี ซึ่งอาจไม่สอดคล้องกับคนข้ามเพศหรือสะท้อนถึงความหลากหลายของพวกเขา”
ดังนั้น คนที่เล่าเรื่องราวที่ทำให้เรื่องราวเกี่ยวกับเรื่องเพศของเราซับซ้อนขึ้นจริง ๆ มักเป็นคนข้ามเพศ นักเขียนคนหนึ่งคือ Gretchen Felker-Martin ซึ่งนวนิยาย สยองขวัญ Manhuntตีพิมพ์เมื่อต้นปีนี้ ชื่อเรื่องสยองขวัญสำรวจโลกที่มนุษย์ทุกคนที่มีฮอร์โมนเทสโทสเตอโรนในระดับหนึ่งในร่างกายของพวกเขากลายเป็นสัตว์ประหลาดที่หิวโหย สถานการณ์ของ Felker-Martin นั้นครอบคลุมข้ามเพศแล้ว แม้ว่าจะเป็นเรื่องที่น่ากลัวก็ตาม “ฮอร์โมนเทสโทสเตอโรนในระดับหนึ่ง” ทิ้งที่ว่างให้กับผู้คนจำนวนมาก รวมถึงผู้ชายที่เป็นพลเมืองดี ผู้หญิงข้ามเพศที่ยังไม่ได้เริ่มการรักษาด้วยฮอร์โมน ผู้ชายข้ามเพศบางคน และแม้แต่ผู้หญิงที่เป็นพลเมืองดีบางคน เช่น ผู้ที่มีPCOS. เป็นการเปิดเผยเรื่องเพศ แต่เป็นเรื่องที่ยอมรับว่าสิ่งที่เราคิดว่าเป็น “เพศ” นั้นซับซ้อน ยุ่งเหยิง และไม่สมบูรณ์
“วิธีที่ผู้ชายถูกเลี้ยงดูมามักจะทำลายตัวเองและทุกคนรอบตัว แต่ส่วนใหญ่เป็นเพราะการครอบงำทางวัฒนธรรมของพวกเขา” Felker-Martin กล่าว “มีผู้หญิงอยู่เสมอที่อยู่บริเวณชายขอบของสิ่งนั้น หรือแม้แต่อยู่ในตำแหน่งที่มีอำนาจ ที่จะก้าวเข้ามาอย่างมีความสุขและปราศจากความรู้สึกผิดชอบชั่วดี องค์กรที่หล่อหลอมชีวิตสาธารณะในอเมริกา ทั้งตำรวจ กองทัพ เพนตากอน ล้วนเป็นสถานที่ซึ่งสตรีมีตำแหน่งอันทรงอำนาจอยู่แล้ว เราต้องใช้เวลาเพียงวันเดียวในการดูพวกเขาเพื่อให้รู้ว่าพวกเขาเป็นอย่างไรเมื่อพวกเขามีพลังแบบนั้น”
สิ่งที่น่าตื่นเต้นและน่าสะพรึงกลัวที่สุดเกี่ยวกับManhuntคือวิธีที่คนร้ายตัวจริงของมันคือTERFซึ่งไม่ต้องการอะไรมากไปกว่าการทำลายผู้หญิงข้ามเพศที่ยังคงกดระดับฮอร์โมนเทสโทสเตอโรนต่อไปผ่านการแทรกแซงทางการแพทย์ Felker-Martin กล่าวว่านั่นเป็นกุญแจสำคัญในวิสัยทัศน์ของเธอเกี่ยวกับโลกที่ “ผู้ชายทุกคน” หายไป (แม้ว่าพวกเขาจะไม่ใช่ก็ตาม ตัวละคร POV ตัวหนึ่งของเธอเป็นชายข้ามเพศ เป็นต้น)
ประเภทย่อยของการเปิดเผยเกี่ยวกับเรื่องเพศ “ช่วยให้ผู้หญิงหลายคนแสดงจินตนาการนี้ โดยทันทีที่พวกเขาสามารถหยุดเป็นกองหลังที่มีที่วางแขนและแสดงให้เห็นว่าพวกเขาสามารถปกครองโลกได้เช่นเดียวกับผู้ชายคนไหนๆ ที่พวกเขาทำได้ดีกว่าและแก้ไขปัญหาทั้งหมด” เฟลเกอร์-มาร์ติน กล่าว “ผู้หญิงผิวขาวชอบนั่งเฉยๆ และจินตนาการว่าเราจะทำอะไรถ้าเรามีอำนาจทางสังคม แต่เหตุผลที่หนังแนวนี้ได้รับการตรวจสอบอย่างเข้มงวดก็เพราะในอเมริกา ผู้หญิงผิวขาวมีอำนาจทางสังคมมากมายในตอนนี้”
สถานะที่เป็นอยู่ที่ปลอดภัยของปิตาธิปไตยขับเคลื่อนเรื่องราวเหล่านี้มากมาย — และชีวิตส่วนใหญ่ของเรา
คุณสมบัติที่โดดเด่นอย่างหนึ่งของDon’t Worry Darlingคือความที่มันคิดว่ามันเป็นทางตัดกัน โดยที่มันไม่ได้เป็นจุดตัดเลยแม้แต่นิดเดียว โลกของเธอเต็มไปด้วยผู้หญิงผิวสี แต่ภายในหลักฐานของภาพยนตร์ การกดขี่ของพวกเขานั้นพฤตินัยเช่นเดียวกับนางเอกสาวผิวขาว มันลดตัวละครหญิงผิวดำที่โดดเด่นคนหนึ่งซึ่งเล่นโดย Kiki Layne ลงในอุปกรณ์วางแผนเบาะแสที่จะช่วยให้ฮีโร่ผิวขาวรู้ว่าเกิดอะไรขึ้น ในทำนองเดียวกัน ผู้หญิงที่แปลกประหลาดดูเหมือนจะไม่มีตัวตนเลยในเกณฑ์การให้คะแนนเรื่องเพศที่จำกัดความของภาพยนตร์
ไม่มีเรื่องราวใดที่สามารถจัดการกับการกดขี่ทุกรูปแบบได้สำเร็จในคราวเดียว และไม่ควรจะต้องทำ Don’t Worry Darlingได้เลือกที่จะนำชิปทั้งหมดมาใช้กับผู้หญิงที่มีโครงสร้าง ตัวเลือกนี้จะรู้สึกไม่กระพริบตาน้อยลง แต่ถ้าหนังเรื่องนี้หลอกล่อให้เข้าใจว่าการกดขี่รูปแบบอื่นๆ นั้นมีอยู่จริง การต่อสู้ของ Don’t Worry Darlingในเรื่องนี้ทำให้เกิดปัญหากับเรื่องราวเกี่ยวกับประเด็นสำคัญทางเพศส่วนใหญ่: เรื่องราวเหล่านี้เขียนขึ้นโดยมีมุมมองที่จำกัดเกี่ยวกับการกดขี่ของผู้หญิง ซึ่งส่วนใหญ่ใช้กับผู้หญิงผิวขาว ตรงไปตรงมา
Serano คิดว่าการเกิดขึ้นซ้ำของการเล่าเรื่องนี้อาจเกิดจาก “สตรีนิยมทางวัฒนธรรม” ซึ่งเป็นชื่อที่นักวิจารณ์ตั้งให้มีแนวโน้มในสตรีนิยมคลื่นลูกที่สอง (ซึ่งมีอยู่ในทศวรรษที่ 1960 และ 1970 และเป็นเครื่องมือในการทำลายกำแพงหลายแห่งที่กีดกันผู้หญิงออกไป ของโครงสร้างพลังงานที่มีอยู่) สตรีนิยมเชิงวัฒนธรรมระบุว่าปิตาธิปไตยเกิดขึ้นโดยเนื้อแท้จากผู้ชายซึ่งน่ากลัวและกดขี่ข่มเหง ในขณะที่ผู้หญิงเป็นสิ่งที่ตรงกันข้ามกับการเลี้ยงดู
“ผู้หญิงสามารถน่ากลัวพอๆ กับผู้ชายได้ในบางสถานการณ์หรือบริบท” Serano กล่าว “สตรีนิยมเชิงวัฒนธรรมเป็นสตรีนิยมสีขาวมากจริงๆ เห็นได้ชัดว่า ไม่ว่าจะเป็นอำนาจสูงสุดของคนผิวขาวหรือลัทธิล่าอาณานิคม ผู้หญิงผิวขาวก็ได้รับประโยชน์จากโครงสร้างที่กดขี่”
เราทราบโดยสัญชาตญาณว่าไม่ใช่ผู้ชายทุกคนที่กดขี่และไม่ใช่ผู้หญิงทุกคนได้รับการเลี้ยงดู แม้ว่าโครงสร้างปิตาธิปไตยที่เรามีอยู่ภายในอาจกล่าวเป็นอย่างอื่น ดังนั้น วัฒนธรรมสตรีนิยมกำลังเสื่อมถอยในทฤษฎีสตรีนิยมที่ใหญ่กว่า อย่างไรก็ตาม เรื่องราวที่คนกลุ่มหนึ่งเลวโดยเนื้อแท้และอีกคนหนึ่งโดยเนื้อแท้เป็นสถานที่ที่ดีในการเล่าเรื่อง ดังนั้นคนที่เขียนนิยายทุกประเภทยังคงทำเรื่องนี้ซ้ำแล้วซ้ำอีกเพียงเพราะมันนำเสนอสตรีนิยมป๊อปที่รู้สึกดีและวิธีแสดงความคิดเห็นในประเด็นต่าง ๆ ของวันโดยไม่ต้องเจาะลึกเข้าไปจริงๆ
เรื่องราวเจริญเติบโตในสภาพที่เป็นอยู่ สถานะที่เป็นอยู่ให้สถานที่ที่ปลอดภัยซึ่งเรื่องราวสามารถสร้างได้ และเรื่องราวส่วนใหญ่จะจบลงในลักษณะที่ยืนยันสภาพที่เป็นอยู่อีกครั้ง โดยมีการเปลี่ยนแปลงเล็กน้อยกับตัวละครที่มีอยู่ภายในนั้น ภายในสังคมของเรา ปิตาธิปไตยเป็นสถานะที่เป็นอยู่ และด้วยเหตุนี้จึงมีการรักษาความปลอดภัยที่อาจรู้สึกไม่มั่นคงแม้ว่าคุณจะเกลียดวิธีที่คุณถูกกดขี่ ภายในระบบที่เข้มงวดเช่นนี้ เราทุกคนรู้โดยสัญชาตญาณว่าเรายืนอยู่ตรงไหน
การคิดระบบใหม่เป็นเรื่องยากจริงๆ ซึ่งอาจเป็นเหตุผลว่าทำไมนิทานเกี่ยวกับเรื่องเพศสภาพส่วนใหญ่จึงเพียงแค่ทาสีใหม่บนระบบการปกครองแบบปิตาธิปไตยในขณะที่แสร้งทำเป็นเปิดเผย การคิดถึงวิธีที่เรื่องราวเหล่านี้อาจเปลี่ยนแปลงและเปลี่ยนแปลงได้หากปล่อยให้ประสบการณ์ทางเพศมีความหลากหลายเต็มที่ซึ่งอัตลักษณ์ข้ามเพศเปิดเผยต่อเราอาจเป็นเรื่องที่น่าตื่นเต้น นอกจากนี้ยังสามารถเผยให้เห็นว่าเราแต่งงานกับความคิดเก่าได้อย่างไร และระบบใหม่ที่คุกคามสามารถเกิดขึ้นได้อย่างไรในขณะที่พวกเขาต่อสู้ดิ้นรนเพื่อเกิดมา
